谁在惯着王家卫 从文青到电影大师的造神之路

唐嫣曾在《人物》杂志的采访中提到王家卫导演，称他就像一个大家长，是现场的定海神针。王家卫的确有这种魅力，让投资商、制片人、大明星和普通观众都相信他是文艺之神。然而，近日前工作人员古二放出的一段录音内容却打破了这种形象。录音中，王家卫与编剧秦雯讨论金靖的胸部，评价游本昌不是省油的灯，并对陈道明发表了一些尖锐的言论。

这类“塌房”事件在当今社会已不罕见，人们不再轻易被所谓的名导或大师所迷惑。相比之下，王家卫如何建立起这样的“神格”更值得探讨。李安曾表示希望自己也能像王家卫那样酷炫，没有剧本就能请来一大票明星拍戏，甚至墨镜一戴就让制片人俯首称臣。王家卫的成功背后有着复杂的因素。

王家卫早期在TVB工作时并不顺利，后来去了新艺城写电影剧本，但因效率问题被老板黄百鸣敲打。黄百鸣回忆说，王家卫两三个月都没有作品出现，而他自己写《搭错车》只用了48小时。王家卫离开新艺城后，在永佳电影公司继续从事编剧工作，但仍未声名大噪。

王家卫的成功离不开一些贵人的帮助，如刘镇伟、谭家明和邓光荣。他在大荣公司与刘镇伟合作的《猛鬼差馆》系列票房不错，展现了商业价值。随后，他编剧的《最后胜利》提名金像奖最佳编剧，进一步证明了他的艺术潜力。最终，邓光荣决定由王家卫执导《旺角卡门》，这部影片虽然票房一般，但风格独特，赢得了观众的认可。

王家卫的《阿飞正传》是其风格成熟的里程碑，影片中的无脚鸟象征着角色们无法停驻的命运。尽管该片票房不佳，但次年获得了金像奖多项大奖，提升了王家卫的声誉。邓光荣对王家卫的信任和支持，使他在创作上有了更大的自由度。

随着时间推移，王家卫的作品开始进入内地市场，但票房表现一般。港媒过去报道过王家卫在片场的一些苛刻行为，但这些往往被影迷视为天才的轶事。录音事件提醒我们不要对内容创作者产生滤镜，同时也启示我们，为所欲为可能会被视为古怪的天才，而有商有量则可能被认为是多吃多占。