《风林火山》：迷失在野心中的电影

《风林火山》是一部由麦浚龙自编自导并担任监制，金城武、梁家辉、刘青云、古天乐、高圆圆领衔主演的犯罪剧情电影。影片讲述了香港富商因爆炸事件殒命，从而牵引出贩毒者与反毒者之间的潜在斗争。

导演麦浚龙最初剪辑出7小时的初剪版，试图通过“风林火山”的东方哲学构建一个庞大的寓言体系，将欲望、权力、救赎等主题编织成一张错综复杂的网。但最终的2小时公映版，因审查调整、商业考量等因素，被迫删减了任贤齐饰演的关键反派角色、古天乐与高圆圆的情感线等核心内容。这种“拼图式”的叙事，使得反派动机模糊、人物行为逻辑断裂，观众需通过碎片化信息自行脑补剧情。不过，叙事缺陷背后，是麦浚龙对类型片范式的颠覆尝试，他打破传统警匪片的线性结构，采用12条并行时间线，将枪战戏拍出了文艺片的细腻质感，其独特的美学风格也得到了戛纳影评人的认可。

影片从2017年开机到2025年上映，历经八年波折，期间遭遇预算超支、剧本反复修改、演员与导演不和等多重危机。为还原90年代香港风貌，剧组在惠州1:1搭建6万平方呎铜锣湾街区，实拍占比高达65%，这种不计成本的“工匠精神”，在流媒体崛起、观众审美迭代的当下，显得格格不入。而且，影片错过了最佳上映时机，八年间，内地观众对港片的期待已从《无间道》式的叙事深度转向《怒火・重案》式的感官刺激，而《风林火山》晦涩的寓言表达与缓慢的叙事节奏，难以匹配当下市场需求，导致票房遇冷。

麦浚龙在戛纳采访中直言：“如果观众看一遍就能理解，那才是我的失败。”这种近乎傲慢的作者性，贯穿于影片每个毛孔。他邀请坂本龙一创作配乐，使用AI技术补拍金城武戏份，让高圆圆以五分钟戏份挑战“镶边女主”，似乎刻意与商业逻辑保持距离。这种冒险精神值得尊敬，但也使得影片在商业上遭遇困境，观众只能从碎片中窥见导演未竟的野心。